Мимо меня маленький восьмилетний мальчик и отломил от ствола моего палку, на лице его засияла волшебная улыбка. Мне жутко больно. Но я рада от того, что он счастлив. Ах, эти люди... Сколько же от них проблем, но столько радости они дают... Чтобы их не погубить, не сломить коротенькие жизни детей и недлинные жизни родителей их, нужно мне и тысячам растений вырабатывать для них воздух.
Только сейчас мне почему-то стало так одиноко... Я стою одна, на ветвях моих - снег, а вблизи - не души. И так хочется стать человеком... Тем неблагодарным и беззаботным существом ходить и говорить. Рядом со мной - безмолвная осина. Она согнута. Верно, устала стоять, скоро смерть её постигнет. Да и скучная жизнь настала - куда веселей было человеком резвиться и играть целый день...
Мореева Е.
В этом рассказе говорится о том, как Шевченко был солдатом, и о том, как начинался его творческий путь. На службе его учили маршировать, разбирать и собирать оружие, но все эти действия приносили ему только усталость и муки. Делать всё было тяжело, в казарме он задыхался от духоты, день за днём страдали и его тело, и разум. Лишь в воскресенье Шевченко смог выйти из казармы. После посещения церкви он сначала бродил по городу среди то красивых, то бедных домов, а потом долго шёл вдоль реки. В степи было тихо и пусто, и Тарас ощутил себя настолько одиноким, что упал на землю и разрыдался. Затем его душа наполнилась решительностью. Взяв в казарме бумагу, Шевченко вернулся в степь и записал своё первое стихотворение.
