Дуня Вырина – юная девушка, которая жила с отцом, заботясь о нём и ведя несложное хозяйство в его доме. Дуня наводит порядок, готовит, убирает, подаёт самовар. Дуня - маленькая кокетка. Проезжающие её хвалят и дарят подарки. В скромной обители станционного смотрителя есть даже цветы. Дуня и сама как цветок, украшающий дом Самсона Вырина. Она осталась без матери, и поэтому жалеет своего отца. Она – его единственная отрада. В ней он не чает души, после своей неблагодарной работы он сердцем отходит и радуется, глядя на свою проворную дочку, которая может и гостей успокоить и ухаживать за больным, если необходимо. Так она и ухаживала за заболевшим гусаром, так относилась к отцу, всегда заботливая и думающая, как порадовать проезжающих. Так и живёт Дуня, не зная роскоши и излишеств, но мечтает , видно, о другой жизни. Но вот Дуня уезжает с гусаром в Петербург, он заботится о девушке. Потом женится на ней, всё у Дуни налаживается, у неё появляются дети, есть кормилица, она ездит в карете, не занимается тяжёлой работой. Однажды у Дуни появляется её отец, который долго разыскивал её в городе. И она уже не может успокоиться, ведь она забыла родного отца, не подавала о себе никаких вестей. Возможна, Дуня холодна к своему отцу из-за того, что он – мелкий чиновник, его не уважают в обществе. Но она, видимо, не может простить себе отчуждения, которое возникло между нею и отцом, и приезжает к нему. Но бедная Дуня опоздала, и её встречает лишь могила с крестом. Её отец умер, не зная почти ничего о жизни своей дочери, а ей остаётся только проливать слёзы у него на могиле и надеяться, что он простил её.
