Много лет назад я приметил непонятное явление в заливных лугах на Оке. Цветы там растут не беспорядочно, а по "плану". Местами они собираются в отдельные клумбы. Местами же среди обычных трав вдруг тянется извилистая лента одинаковых цветов. Я видел это с небольшого самолёта, который прилетает в луга опылять от комаров болотца.
Годами глядел я на длинные ленты разнообразных цветов, восхищался ими, но не знал причины этого явления. И вот у писателя Пришвина я нашёл это объяснение, и было оно всего лишь в единственной строчке. "Там, где мчались весенние потоки, теперь везде потоки цветов". Я прочёл это, и сразу всё прояснилось. Полосы цветов вырастают там, где весной проносится талая вода и оставляет после себя плодородный ил. Это и есть цветочная карта весенних потоков.
