Вариант-а (текст писать не обязательно)

1 сочинение.
Смысл высказывания Ф.М. Достоевского я понимаю так: с языка человек может точно и полно формулировать и выражать свои мысли. Обратимся к тексту.
    В предложении, употреблённых в прямых значениях и грамматически связанных между собой с окончаний, предлогов и союзов, автор выражает мысль героя о том, что по-настоящему он нужен был дочери не в раннем детстве, а теперь. Если бы слова "он", "дочь", "руки" и другие стояли в исходных формах, мы не смогли бы понять, о чём идёт речь. 
     Но соединение этих нескольких слов и подчёркивание многозначности слова "праздник" позволяют выразить сложные и горькие размышления героя о том, что в воспитании дочери многое упущено и она привыкла думать только о себе.
    Таким образом, высказывание Ф.М. Достоевского вполне справедливо.
  2 сочинение.
Язык есть, бесспорно, форма, тело, оболочка мысли (не объясняя уже, что такое мысль) , так сказать, последнее и заключительное слово органического развития.. . Понятно, что чем гибче, чем богаче, чем многоразличнее мы усвоим себе тот язык, на котором предпочли мыслить, тем легче, тем многоразличнее и тем богаче выразить на нем свою мысль.
Язык подобен многоэтажному зданию. Его этажи – единицы: звук (фонема) , морфема, слово, словосочетание, предложение, текст. И каждая из них занимает свое место в системе, каждая выполняет свою работу.
Главное различие единиц – в их функции, языковом назначении. Звук – это единица восприятия, Морфема – единица значения, мельчайшее вместилище понятия. Слово – назывная единица, главное средство наименования. Словосочетание – мельчайшая единица, в которой обнаруживаются грамматические закономерности. Предложение – единица для выражения мысли. Текст – такая единица языка, крупнее которой нет.
Язык необыкновенно сложен, неисчислимо богат, предельно выразителен, многообразно связан с жизнью каждого человека и всего общества. И вряд ли кто может сказать : “Уф, я позавчера полностью овладел языком! ” Язык – неисчерпаем.

Рано утром отец ушел на работу (без запятой)
красивой девушкой с голубыми глазами (без запятой)
познакомитЬся
подбежал (слитно)
тихо "Апполинария"
место "провести" лучше "проводить"
ее прекрасными глазами, ТЕМ, как с ее волосами игрался ветер (грамматически вернее и более складно получается)
и сказал - "Апполинария ща прекрасный день".
и обнял, сказАВ, что
предложил СТАТЬ
немедленно (слитно)
день рождениЯ мамы
в трубке ПРОЗВУЧАЛ (не обязательно, но красивее звучит)

лет - очень долгий срок, за который даже друзья забыли его, но она все также каждый день приходит на его могилу и приносит букет цветов, точно такой же, как подарил он ей тогда.
на надгробиИ
вопрос: "Ты моя?"
Отвечает: "Да, навечно твоя"