Тип : Напишите сжатое изложение и определите микротемы Есть один дежурный во который обычно задают поэтам в незнакомой аудитории: «Исчезает ли читатель поэзии?» А то и посерьезнее: «Исчезает ли поэзия?» Звучат эти во с такой удручающей регулярностью, что становится понятным, насколько прочно они сидят в головах тех людей, для которых чтение стихов не стало жизненной необходимостью. Во кажутся очень тревожными, но ответы на них не так уж сложны.
Ощущение, что читатель стихов исчезает, на самом деле очень субъективное и на деле подтверждается только падением тиражей поэтических книг. Но ведь это лишь один из показателей, не единственный. Тираж — вещь техническая. Немногочисленные социологические исследования в этой области показывают, что количество людей, читающих стихи — любые стихи, не обязательно современные, — у нас в стране не меняется: это примерно 3-4 процента взрослого населения арифметическая прикидка дает цифру вовсе не унизительную. В любом случае это миллионы людей.
Сейчас, вслед за переменой всех отношений меняются и отношения между читателем, автором, произведением. Условия меняются, но место поэзии постоянно, потому что это место существует в природе самого человека, в природе человеческого — как танец, как музыка. И все рассуждения о предстоящей (а то и состоявшейся) смерти поэзии кажутся мне следствием какого-то глубинного непонимания и поэзии, и природы человека. Сказать «поэзия кончилась» — все равно что сказать «музыка кончилась». Одна кончилась, другая началась.