Если хочешь знать Костя, — мечтательно вздыхает Василий Васильевич, — в мире нет дерева прекраснее, чем берёза. Бе-рё-за… Пока она маленькая, она похожа на девочку лет пятнадцати в коротенькой юбочке босиком в платочке. Она всё время лепечет, лепечет переливает листочками. Только хороший человек может вырасти из такой девочки. Вот берёза становится взрослой. И живёт она вместе с человеком его понимает. Зимой покрыта изморозью… Стоит неподвижная, а вокруг тихо и пасмурно. Как будто оделась украсилась потом загрустила, так и замёрзла замолчала… Весной она оживает. Нежиться на солнце. Набирает силы. Почки на ней набухают. И ещё нет ни одного листочка, а уже веет от неё листвой… Летом стоит она тёмная густая и зелёная. Ветви длинные нежные мягкие. Можно спрятать лицо в её ветвях, печально свисающих до земли. Если кругом жарко — сра�у станет прохладно. А послушаешь берёзу, а она: «Живи, живи, живи Костя! Живи, живи, живи Василий Васильевич!» А осенью… Костя дайка гитару! Осенью берёза янтарная. Небо над ней прозрачное… Смотришь в небо — пропасть, голова кружится. А берёза свечка не шелохнётся не вздохнёт листья замерли говорят без слов… Да! Там, где есть берёза без всякого сомнения может жить и не тосковать русский человек!