Рассказчик, Иван Васильевич, вспоминает о своей молодости. Он был влюблен в прелестную Вареньку Б., в которой ему нравилось всё : и внешность, и манеры и даже ее родственник - отец, который с улыбкой разговаривал с людьми, бережно вел дочь в танце. Но сие было на балу. А после бала полковник с искаженным лицом кричал на своих подчиненных из-за того, что они "плохо " бьют провинившегося солдата.. После этого случая Иван Васильевич уже не хотел жениться на Вареньке, и их пути разошлись.
