Придумать дальше "как сложилась судьба героев"
А.П.Платонов "Возвращение"

В одном селе, возле Блудова болота, в районе города Переславль-Залесского, осиротели двое детей. Их мать умерла от болезни, отец погиб на Отечественной войне.
Мы жили в этом селе всего только через один дом от детей. И, конечно, мы тоже вместе с другими соседями старались им, чем только могли. Они были очень милые. Настя была, как золотая Курочка на высоких ножках. Волосы у нее, ни темные, ни светлые, отливали золотом, веснушки по всему лицу были крупные, как золотые монетки, и частые, и тесно им было, и лезли они во все стороны. Только носик один был чистенький и глядел вверх.
Митраша был моложе сестры на два года. Ему было всего только десять лет с хвостиком. Он был коротенький, но очень плотный, лобастый, затылок широкий. Это был мальчик упрямый и сильный.
"Мужичок в мешочке", улыбаясь, называли его между собой учителя в школе.
"Мужичок в мешочке", как и Настя, был весь в золотых веснушках, а носик его, чистенький тоже, как у сестры, глядел вверх.
После родителей все их крестьянское хозяйство досталось детям: изба пятистенная, корова Зорька, телушка Дочка, коза Дереза. Безыменные овцы, куры, золотой петух Петя и поросенок Хрен.
Вместе с этим богатством досталось, однако, детишкам бедным и большая забота о всех живых существах. Но с такой ли бедой справлялись наши дети в тяжкие годы Отечественной войны! Вначале, как мы уже говорили, к детям приходили их дальние родственники и все мы, соседи. Но очень что-то скоро умненькие и дружные ребята сами всему научились и стали жить хорошо.
И какие это были умные детишки! Если только возможно было, они присоединялись к общественной работе. Их носики можно было видеть на колхозных полях, на лугах, на скотном дворе, на собраниях, в противотанковых рвах: носики такие задорные.
В этом селе мы, хотя и приезжие люди, знали хорошо жизнь каждого дома. И теперь можем сказать: не было ни одного дома, где бы жили и работали так дружно, как жили наши любимцы.
Точно так же, как и покойная мать, Настя вставала далеко до солнца, в предрассветный час, по трубе пастуха. С хворостиной в руке выгоняла она свое любимое стадо и катилась обратно в избу. Не ложась уже больше спать, она растопляла печь, чистила картошку, заправляла обед, и так хлопотала по хозяйству до ночи.
Митраша выучился у отца делать деревянную посуду: бочонки, шайки, лохани. У него есть фуганок, ладило [1 - Ладило – бондарный инструмент Переславского района Ярославской области.] длиной больше чем в два его роста. И этим ладилом он подгоняет дощечки одну к одной, складывает и обдерживает железными или деревянными обручами.
При корове двум детям не было такой уж нужды, чтобы продавать на рынке деревянную посуду, но добрые люди просят, кому шайку на умывальник, кому нужен под капели бочонок, кому кадушечка солить огурцы или грибы, или даже простую посудинку с зубчиками – домашний цветок посадить.
Сделает, и потом ему тоже отплатят добром. Но, кроме бондарства, на нем лежит и все мужское хозяйство и общественное дело. Он бывает на всех собраниях, старается понять общественные заботы и, наверно, что-то смекает.
Очень хорошо, что Настя постарше брата на два года, а то бы он непременно зазнался и в дружбе у них не было бы, как теперь, прекрасного равенства. Бывает, и теперь Митраша вспомнит, как отец наставлял его мать, и вздумает, подражая отцу, тоже учить свою сестру Настю. Но сестренка мало слушается, стоит и улыбается. Тогда "Мужичок в мешочке" начинает злиться и хорохориться и всегда говорит, задрав нос:
– Вот еще!
– Да чего ты хорохоришься? – возражает сестра.
– Вот еще! – сердится брат. – Ты, Настя, сама хорохоришься.
– Нет, это ты!
– Вот еще!
Так, помучив строптивого брата, Настя оглаживает его по затылку. И как только маленькая ручка сестры коснется широкого затылка брата, отцовский задор покидает хозяина.
– Давай-ка вместе полоть, – скажет сестра.
И брат тоже начинает полоть огурцы, или свеклу мотыжить, или картошку окучивать.

В небольшом лирическом стихотворении «Родина» Иван Алексеевич Бунин создает картину меркнущего зимнего дня. Поэтическая миниатюра поэта напоминает живописную зарисовку.
Стихотворение настраивает читателя не только на скрытое созерцание природы и упоение художественными образами, но и на различные мысли: о смысле жизни, безвозвратно уходящем времени. Такое сравнение создает грустное настроение. Поэт одновременно и упоен открывшейся картиной, и грустит об уходящем дне.
Таким образом, благодаря небольшому поэтическому произведению И. А. Бунина «Родина» у нас появляется возможность заглянуть к себе в душу, в свой внутренний мир.
И. А. Бунин мастерски использует цветовые эпитеты, которые увидеть читателю изображаемую картину: небо мертвенно-свинцовое, туман молочно-синий, даль сумрачную, пустыню снежную. Изображаемые художественные образы наполнены полутонами, характерными для описания уходящего зимнего дня. В созданной поэтом лирической картине угадываются русские просторы, необъятность родимых ландшафтов:
И нет конца лесам сосновым,
И далеко до деревень.
В этом лирическом произведении И. А. Бунин использует различные художественные средства, позволяющие сделать изображенную поэтическую картину выразительней. Например, олицетворение «угрюмо меркнет зимний день» передает спокойную негу, разлитую в природе зимним вечером. Туман ассоциируется в восприятии лирического героя с кроткой печалью:
Один туман молочно-синий,
Как чья-то кроткая печаль…
Картина, описанная в стихотворении, невеселая, хмурая, неяркая, но своими полутонами она дает нам возможность раскрасить ее по-своему, в соответствии с нашей фантазией, со своими зимними впечатлениями. Родина здесь – леса, небо, туман, даль… сказка.
Перед нами раскрывается картина деревенской Руси, русских просторов. И не только вширь раздвигается пространство, описываемое в стихотворении, но и ввысь: сосны, темные, высоченные, встают стеной перед нашим мысленным взором, как в русских народных сказках они вставали между героями и их преследователями.
Лес совсем не дает ощущения пустыни, но однообразие пейзажа может быть с нею сравнимо. Серость пейзажа: темное небо, белый снег, черные силуэты сосен – смягчается бело-синим туманом, который поэт сравнивает с чьей-то кроткой печалью. Создается ощущение, что кто-то осторожно укутывает землю теплым, душным, мягким покрывалом. Туман даже не бело-синий, а молочно-синий, напоминающий сказочные молочные реки, текущие в кисельных берегах мечты, сна.