Стихотворение «Утес» написано Лермонтовым в 1841 году в свойственной ему романтичной манере. В этот период он создал много стихов на тему одиночества. Судьба поэта сложилась таким образом, что ему пришлось испытать одиночество, предательство и короткие мгновения счастья. Именно этот мотив он вложил в свое небольшое, но пронзительное произведение.
В стихотворении два лирических героя: большой старый утес и маленькая легкомысленная тучка. Она провела с ним ночь, подарив мимолетное счастье, а с рассветом умчалась прочь, навстречу новым приключениям и радостям. Тучка не привязана ни к чему, у нее нет родины, она не завязывает прочных взаимоотношений, она легка и непринужденна. Покидая старый утес, тучка даже не задумывается о том, как он будет без нее. Ей безразлично его одиночество, она не видит в этом трагедии.
Старый же утес, напротив, воспринимает ее уход, как удар. Возможно, раньше он не задумывался о своем одиночестве, принимая его как должное, но появление тучки все изменило. Она принесла в его жизнь мимолетную радость и тут же ее отняла, оставив его растерянным и покинутым. Теперь он очень остро ощущает свою ненужность и одиночество.
Вероятно, в какой-то степени утес завидует легкой тучке, которая может лететь, куда хочет, не думать о проблемах и невзгодах. Он же обречен веки вечные стоять на месте и мечтать о дальних далях. Жизнь его грустна и печальна, поэтому еще так ценен для него короткий миг общения с тучкой.
Поэт вложил в произведение свое понимание недолговечности и хрупкости человеческого счастья, особенно если оно зависит от связи с другими людьми. Ведь трудно его не только построить, но и сохранить.
Читая «Утес», невольно проникаешься сочувствием к переживаниям старого утеса. Но одновременно нет негатива по отношению к покинувшей его тучке. Такой уж она рождена – легкой и свободной.
сенному оконцу подошёл петух – да как запоёт!
Таня и проснулась. Она подняла полог, посмотрела в оконце – солнышко уже высоко. Таня через двор к палисаднику. Возле сирени на самом солнцепёке росли в палисаднике весёлые цветы мальвы. Дедушка стал мыть руки под рукомойником. А бабушка увидела из окна, что дед пришёл, и закричала:
– Эй, народ честной, идите завтракать
Все сидели за столом: дедушка, бабушка, мать и Таня.
– Эй, дедушка, – крикнула она, – а у тебя пирожка нету! А у меня-то есть!
– Подумаешь, пирожок! – ответил дед. – А зато я вижу синенькую птичку, а ты нет.
Таня высунулась из окна. Посмотрела на одну берёзу, посмотрела на другую. И на липу посмотрела.
– Где же эта птичка?
Она села на своё место, хотела взять пирожок, а пирожка-то нет! Таня посмотрела на всех по очереди – кто взял пирожок? Мать смеётся. Только у неё пирожка нет. И у бабушки пирожка нет… А дед удивляется:
– Что? Пирожок пропал? Э, да не его ли я сейчас во дворе видел?
– Как так – во дворе?Таня выбежала на крылечко, смотрит – и правда! Лежит пирожок на перильцах. Лежит, греется на солнышке. Таня обрадовалась, схватила пирожок и прибежала обратно.
– Нашла беглеца? – спросила мать. – Ну вот и хорошо. Садись чай пить. Да ешь скорей свой пирожок, а то как бы опять не сбежал! На деревне звонил колокол. Это значит – колхозникам пора на работу. Высокая трава со всех сторон окружала Таню. Тонкие лиловые колокольчики покачивались перед ней. Словно белые вырезные тарелочки, блестели в траве ромашки. Малиновая липкая дрёма легонько цеплялась за платье. Где-то внизу, в траве, на сто голосов стрекотали кузнечики.
Таня оглянулась. Ничего не видно, только головки цветов пестреют перед глазами. Да ещё видны ольховые кусты, куда убежал Снежок, и ёлки вдали, высокие и хмурые…
– Снежок! – позвала Таня. – Снежок, где ты?Серёжа ссадил Таню среди деревни. Ребятишки окружили её:
– Где была?
Таня начала рассказывать: она зашла далеко от дома, заблудилась в лесу; два волка выглядывали на неё из-за деревьев, хотели напасть, да побоялись…
Вдруг Алёнка спросила:
– А кукла моя где?
Таня сразу замолчала, забыла и про лес и про волков. Она глядела на Алёнку и просто не знала, что сказать. Алёнка почуяла недоброе.
– Отдавай куклу! – сказала она.В это время на крыльцо вышла бабушка.
– Татьянка! – закричала она. – Иди слазь на чердак – собери яички!
Таня встрепенулась.
– Я тебе её после принесу! – сказала она Алёнке и побежала домой.
Но около овчарника Таня поскользнулась на соломе и схватилась за щеколду, чтобы не упасть. Щеколда вдруг выскочила, и дверь открылась.
В овчарнике жил поросёнок. Поросёнок скучал в тесном и душном закутке. Когда дверь открылась, он сразу поднял пятачок, понюхал свежий воздух, радостно хрюкнул и со всех ног ринулся из овчарника. Танины куклы жили на полу под лавкой. Их горница с одной стороны была отгорожена бабушкиным сундучком, а с другой – полосатой занавеской.
В горнице стоял деревянный чурбачок, на нём лежала перина и было постелено пёстрое одеяло. Это была кровать. Другой чурбачок был покрыт белым лоскутком – за этим чурбачком куклы обедали. А в жестяной коробке, которая была сундуком, хранились куклины платья.
Куклы у Тани были тряпичные, с размалёванными щеками и с волосами из пакли. Таня хмуро сидела перед ними, подперев кулаком подбородок. В это время в избу вошла Алёнка. Таня покраснела и тотчас задёрнула занавеску.
– Давай мою куклу! – потребовала Алёнка. – Где она у тебя?
– Она спит, – сказала Таня.
– Где спит? Покажи!
– Не покажу!
– Ты что, не отдавать, да?
