Главный герой этого рассказа — маленький мальчик, который жил с матерью в деревне, но из-за того, что там не было средней школы, мать отправила его учиться в райцентр. Мальчик трудно переживал разлуку с матерью, но понимал, что ему необходимо учиться дальше и что родные возлагают на него надежды. Семья жила бедно, и мать не могла ему присылать деньги. Дети в школе играли в «чику» на деньги, и мальчик решил, что если он будет выигрывать, то сможет не только себе покупать еду, но еще и матери отправлять. У него были хорошие глазомер и меткость. Часто ему доставалось от взрослых мальчиков, но все равно он мог покупать себе молоко и хлеб. В школе у него не было проблем с учебой, кроме французского, ему никак не удавалось произношение. Молодая учительница стала оставлять его после уроков, но мальчик сбегал играть. Однажды, застав его за игрой на деньги, Лидия Михайловна решила серьезно с ним поговорить. Из разговора с ним она поняла, что мальчик вынужден играть, чтобы прокормиться. Она начинает заниматься с ним отдельно, приглашает его к себе домой. Пытается накормить и окружить заботой и вниманием, но тот из гордости и стеснения отказывается. Тогда учительница предлагает ему сыграть с ней на деньги в игру «замеряшки». Она ему подыгрывает, а чтобы мальчик этого не заметил, делает вид, что жульничает. Однажды за этим занятием их случайно застает директор школы. Не разобравшись в ситуации, он увольняет молодую учительницу. Но учительница не забыла про своего ученика, она отправляла ему посылки с едой, в одной из них были яблоки, мальчик до этого видел их только на картинке. На всю жизнь запомнилась ему эта история, и он с благодарностью вспоминает Лидию Михайловну.
