Наступила первая послевоенная весна. Автору рассказа в эту пору бездорожья нужно было попасть в станцию Букановская. Он решил сделать перерыв и отдохнуть. Его внимание привлекли мужчина с мальчиком. Они разговорились, пока ждали лодку. Так мужчина рассказал ему о своей судьбе. Его звали Андрей Соколов.
До войны несладко пришлось Андрею. Ещё молодым парнишкой работал на кулаков. Мать, отец и сестра Андрея умерли с голоду. Он остался совсем один. Вернулся на родину только через год, продал родительский дом и женился на сироте Ирине. Хорошая попалась супруга Андрею. Ирина любила и уважала мужа. Появились дети: вначале сынишка Анатолий, а затем дочки Олюшка и Настенька. Жили в достатке, дом свой построили.
Война нагрянула неожиданно. Андрею Соколову пришла повестка, и он уходит на фронт. Плохое предчувствие терзало Ирину: будто в последний раз она видится с мужем.
Случилась беда – фашисты подорвали грузовик. Когда чудом выживший Андрей очнулся, то увидел перевёрнутый грузовик и подорванные боеприпасы. А бой уже шёл где-то позади. Тут Андрей понял, что попал прямо в окружение к немцам. Так оказался Соколов в плену вместе с однополчанами.
Пленников загнали в местную церквушку переночевать. Среди арестованных оказался военный врач, который спрашивал каждого солдата о наличии ранений. Соколова очень беспокоила рука, вывихнутая во время случившегося взрыва, когда его выбросило из грузовика. Доктор вправил Андрею конечность, за что солдат был ему очень благодарен.
Когда арестованных пригнали в лагерь, Соколов начал думать, как ему вырваться к своим. Однажды представился пленному такой случай, удалось убежать и оторваться от лагеря на сорок километров. Но по следам Андрея шли собаки, и в скором времени его поймали. Натравленные собаки порвали на нём всю одежду и искусали в кровь. Поместили Соколова в карцер на месяц. После карцера последовали два года тяжких работ, голода, издевательств.
Прежде чем вывести солдата Соколова на расстрел, комендант Мюллер предложил ему выпить и закусить за победу немцев. Андрей отказался от такого предложения. Фашисты решили не убивать его, потому что он показал себя как настоящий, верный своей родине солдат. Его отпустили в лагерь, а за проявленную смелость дали буханку хлеба и кусок сала.
Андрей попадает работать на шахты в Рурскую область. Шёл 1944 год, Германия стала сдавать свои позиции. Мысль о побеге не оставляет пленного Андрея. На этот раз удалось храброму солдату бежать и добраться к своим.
Отправили Соколова для начала в госпиталь, откуда он сразу написал письмо жене. Пришёл ответ от соседа: жена и дочки Андрея погибли ещё в 1942-м. Немцы подорвали дом, где они жили. Осталась от их избы лишь глубокая яма. Выжил только старший сын, Анатолий, который после гибели родных попросился на фронт. Анатолий стал командиром дивизии и получил множество наград. Гордость переполняла Андрея за сына. Но недолгой была его радость: Соколову сообщают, что командира батареи подстрелил немецкий снайпер 9 мая 1945, в День Победы. Проводил отец Анатолия в последний путь, похоронив сына на немецкой земле.
Соколова демобилизовали, но возвращаться в Воронеж он не захотел. Однажды Соколов приметил беспризорного мальчишку лет пяти-шести. Андрей узнал, что беспризорника звали Ванюшка. Ребёнок остался без родителей: мать погибла во время бомбёжки, а отца убили на фронте. Андрей решил усыновить ребёнка.
Тут показалась лодка. На этом и закончилась история Андрея Соколова. Он попрощался с автором, и они двинулись к лодке. С грустью рассказчик смотрел вслед этим двум близким, осиротевшим людям. Ему хотелось верить в лучшее, в лучшую дальнейшую судьбу этих чужих ему людей, ставших для него за пару часов близкими.
