Білмесендер жауап бермендер бан етем​

"Теплый хлеб" очень мало походит на сказку, ведь и
деревня Бережки, и главный герой — мальчик Филька, и
старый мудрый мельник Панкрат могли существовать на
самом деле. А страшная метель и трескучий мороз, вы
званные грубым и необдуманным поступком Фильки, впол
не могли оказаться обычным совпадением. Обычным
да не совсем.
О чем же идет речь в этой странной сказке? Старый мельник Панкрат вылечил раненного в ногу боевого коня, которого оставили в деревне проходившие кавалеристы. Конь же, в свою очередь, терпеливо мельнику чинить плотину — на дворе стояла зима, мука у людей заканчивалась, поэтому нужно было во что бы то ни стало поскорее отремонтировать мельницу.
Жил в этой деревне мальчик Филька, который был "молчаливый, недоверчивый" и, как говорила его бабушка, "неласковый", частенько мог ответить грубым словом. И Филька, не подумав, обидел коня: не захотел поделиться с ним хлебом, накричал, забросил хлеб далеко в рыхлый снег, а коня "наотмашь ударил по губам". И в это мгновение вдруг поднялся ужасный ветер, повалил снег. Метель лишь к вечеру начала стихать, и страшный мороз сковал воду в реке до самого дна. Это грозило людям в деревне голодной смертью — муки не было, а мельница без воды не могла работать.
Филькина бабушка рассказала притихшему и напуганному мальчику, что такой же лютый мороз упал на деревню сто лет назад, когда злой человек незаслуженно и горько обидел старого солдата-калеку. Земля после того морока на десять лет превратилась в пустыню — не цвели сады, высохли леса, попрятались и разбежались звери и птицы. . злой человек умер "от охлаждения сердца".
Заныло сердце у Фильки от сознания своей вины, понял мальчик, что только ему под силу исправить совершенную ошибку, но он не знал как. Бабушка была уверенна, что об этом должен знать Панкрат, ведь "он старик (хитрый, ученый".
Ночью, не побоявшись трескучего мороза, побежал Филька к мельнику, и тот посоветовал ему "изобрести от стужи". Тогда вина и перед конем, и перед людьми будет заглажена, и Филька снова станет "чистым человеком". Думал мальчик, думал и придумал собрать наутро ребят со всей деревни с топорами и ломами, для того чтобы колоть лед на реке у мельницы, пока не покажется вода. Так и поступили. Собрались на рассвете люди со всей де-аревни ребятам, извинился перед ними Филька, как мог, и все принялись за работу. Вскоре потеплело, дело стало продвигаться быстрее, и добрались люди до воды. (Повернулось колесо мельницы, принесли женщины не молотое зерно, и полилась из-под жернова горячая мука. Все были рады, а Филька больше всех. Но оставалось у него еще одно дело, глубоко в сердце сидела заноза вины перед незаслуженно обиженной лошадью.
По всей деревне в этот вечер пекли пахучий сладкий хлеб с румяной корочкой. Наутро Филька взял буханку теплого хлеба, прихватил друзей для поддержки и пошел к коню мириться. Он разломил буханку, круто посолил ломоть и протянул его лошади. Но конь, помня несправедливые слова, хлеба не взял и попятился. Филька испугался, что конь не простит его, и заплакал. Добрый Панкрат успокоил лошадь и объяснил, что "мальчик Филька не злой человек". Так было заключеноственное перемирие, конь съел хлеб, а прощенный мальчик был счастлив.
Мне кажется, что Паустовский сумел очень многое рассказать о взаимоотношениях людей, об их ответственности за свои слова и поступки. Все в мире взаимосвязано, и последствия Филькиных действий в начале сказки пришлось исправлять, привлекая на людей всей деревни. Рассказ учит нас быть добрыми, отзывчивыми и не бояться просить прощения за причиненные другим обиды.

Колись давно , Душа Бермана споріднилася із душею Джонсі. Він зміг зрозуміти всю глибину відчати дівчину і бажання жити. І якщо Сью і лікар лікували хворобу, старий художник зміг вилікувати душу. Берман створив свій заповітний шедевр, який урятував людині життя. І цим шедевром став намальований листок плюща. Тому справжній шедевр – це твір, подібний людям. Ми запалюємо свічку, вона згорає, але дає тепло, світло…Так і Берман.

  Отже, О. Генрі допомагає читачам зрозуміти, що сенс життя в самому житті: треба жити всупереч обставинам, негараздам. Разом із Джонсі ми усвідомлюємо, що життя нам дається один раз, тому маємо витратити його на добрі справи, заради інших людей.

   О. Генрі написав філософську притчу  про життя і смерть, мистецтво  і вічність. Твір, у якому один з головних героїв, помираючи, залишає відчуття просвітлення, адже прекрасні вчинки закономірно породжують прекрасні почуття, а щедрість настільки безмежна, що її вистачає не на одну людину. Письменник убачає причини несправедливості передусім в одвічному конфлікті добра і зла, у самій сутності людини. Можливо, тому так часто зустрічається в його творах happy end, що новеліст прагне посилити в людях надію на краще.