Главным героем повести является Самсон Вырин – станционный смотритель. Все повествование начинается с подробного описания беспросветного и жалкого существования таких людей. К ним почему-то прочно закрепилось плохое отношение у всех проезжающих. Их ругают, пишут жалобы, а иногда даже распускают руки. Все накопившееся в пути раздражение пассажиры изливают на смотрителя, который, в сущности, ни в чем не виноват.
В большинстве своем эти люди кроткие и услужливые, а работа у них совсем не легкая. Ведь независимо от времени суток или погоды им приходится бежать на улицу, встречать постояльцев или провожать их.
Все эти трудности присутствовали и в жизни Самсона Вырина. Он был беден и давно привык к тому, что жизнь его ничем хорошим не обрадует. Единственной отрадой для Самсона была его дочка Дуня – хорошая юная девушка. Но однажды она сбежала с гусаром Минским, чем нанесла отцу тяжелый удар.
Он бросился на поиски дочери в Петербург. И ему все же удалось ее разыскать, но вернуться домой ничего не дали. Минский прогнал Самсона, это окончательно добило беднягу. С горя он запил и за короткое время осунулся и постарел.
Мысли о том, что любовник вскоре выгонит Дуню и что с ней может случиться в Петербурге, не давали ему покоя. Вырин жил воспоминаниями и во всем винил себя. В конце концов, Самсон Вырин спился и умер.
Это настоящая жизненная трагедия. Автор сочувствует герою, объясняя его ограниченное мышление тяжелыми условиями жизни. Станционный смотритель привык к притеснениям и ругани, считая себя низшим существом, из-за этого он мыслить исключительно с позиции мученика.
