Маленький принц поднялся на высокую гору.Прежде он никогда не видал гор, кроме своих трех вулканов, которые были ему по колено. Потухший вулкан служил ему табуретом. И теперь он подумал: "С такой высокой горы я сразу увижу всю планету и всех людей". Но увидел только скалы, острые и тонкие, как иглы.
- Добрый день, - сказал он на всякий случай.
"Добрый день... день... день..." - откликнулось эхо.
- Кто вы? - с Маленький принц.
"Кто вы... кто вы... кто вы..." - откликнулось эхо.
- Будем друзьями, я совсем один, - сказал он.
"Один... один... один..." - откликнулось эхо.
"Какая странная планета! - подумал Маленький принц. - Совсем сухая, вся в иглах и соленая. И у людей не хватает воображения. Они только повторяют то, что им скажешь... Дома у меня был цветок, моя краса и радость, и он всегда заговаривал первым
В рассказе Владимира Набокова «Рождество» такие категории, как и время, нельзя рассматривать отдельно друг от друга. Эти два понятия тесно связаны между собой, одновременно вбирая в себя различные пласты человеческих чувств и ценностей. Рассмотрим это подробнее.
Дом с флигелем и обширное вне его мы можем рассматривать как олицетворение процесса жизни, поэтому за каждым участком закреплено определенное время и некая совокупность чувств и ценностей, свойственных этому времени.
Дом, в который главный герой, Слепцов, так боится заходить, представляет собой представляющее самый темный уголок его памяти. Герой не поселяется в доме, потому что, во-первых, ему чисто психологически было бы сложно там находиться, ведь эти стены, окна, шкафы, ящики с бабочками еще помнят того, кто недавно умер, кто перед смертью упоминал все то, что находится в доме, особенно индийский кокон, казавшийся на первый взгляд мертвым содержит не печальные воспоминания, а, наоборот, теплые и светлые. Именно от данного диссонанса с реальностью, от сравнения этих «тепла и света» и реальной жизни, превратившейся в одно сплошное горе, герой рассказа, сильный мужчина, плачет, прижавшись мокрой щекой к пыльному столу. Еще летом он был так счастлив, наблюдая за сыном, который бегал в саду, ловил бабочек, насаживал их на булавку и прятал за стекло. Теперь жизнь кончена, как разорван тот сачок, которым сын накрывал на перилах моста живое, трепещущее крылышками существо.
