Человек изменяется к зрелым годам, и эти изменения не в лучшую сторону: он теряет потребность любить и свежесть, беззаботность чувств. Это, с точки зрения автора, «две лучшие добродетели». Их утрата и волнует автора. Толстого интересует поступок не сам по себе, а тот нравственный смысл, который обретает этот поступок после того, как герой подвергнет его анализу. Анализировать свои поступки и делать при этом правильные выводы очень сложно, но это очень ценное качество, которое должен иметь каждый человек.
