Стихотворение «Июль», выдержанное в духе пейзажной лирики того времени, было написано Пастернаком, когда он отдыхал на подмосковной даче в Переделкино в 1956 году. Оно отличается характерными чертами, которые были присущи позднему этапу в творчестве этого выдающегося поэта, а именно осмыслением природы и всего мира в целом посредством поэзии, осознанием принадлежности человека к миру природы, признанием полного единения с ней и неразрывности этих связей.
С первых же строк этого произведения читатель оказывается в замешательстве, он заинтригован описанием приведения, таинственного жителя потустороннего мира, эдакого домового, который свободно и беспрепятственно «везде болтается некстати» и ведет себя довольно бесцеремонно «мешается во все дела», «срывает скатерть со стола» и даже проявляет чудеса левитации, когда на занавеске «взвивается до потолка».И какие бы чудеса и нелепицы не творил этот странный гость-дачник, а в стихотворении видно, что как раз на них он очень даже горазд: мелькание теней и шаги на чердаке, срывание скатерти со стола, катание на оконной занавеске, испачканная в одуванчиках и лопухах одежда и т.д. сразу чувствуется, что поэт относится к этому месяцу-чудаку с большой симпатией, и его ирония над ним добрая и смешная. И всем понятно, что к этому гостю, порой такому невежественному и непредсказуемому, уже привыкли, его все любят и прощают все шалости. Ведь дом отдан ему «на весь недолгий роздых», отдыху быстро придет конец, настанет конец лета и начнется осень, навсегда оставив в и притягательный запах трав и укропа, и «июль с грозой, июльский воздух» и веселые танцы с занавесками, которые обязательно вернуться на следующий год вместе с проказливым баловником-невежей июлем.
